第十九章

幽冥的声音说。

"这是夫的信，我确信夫是不愿我看她写给你的信的，克利福男爵，如果你愿意的话，请你告诉我什么好了。"

但是那两中蓝在上面固定着的脸孔，一动也不动。

"读吧！"那声音重新说道。

"好吧，克利福男爵，这是顺从你啊。"她说。

她读了那封信。

"唔，太太使我奇怪，"她说，"她曾那么忠实地答应回来的！"

床上那只脸孔上的粗野的但是失神的表似乎加了，波太太不安地望着他，她知道她所要对付是什么；男的歇斯底里，这种讨厌的病，她从前在看护士兵的时候，已经验过多少了。

她有点讨厌克利福男爵，无论哪个胸清醒的男子，都应该知道他的上了别而要离开他了。虽然她也知道，克利福的内心里是绝对明白的，不过他不肯承认罢了，假如他承认了它而作某种准备，假如他承认了它而与他的尽力避克这种事变，那才算是大丈夫的行为，但是不然！他明明知道，却又老是瞒阂自己说事并非如此，他明明觉得恶魔在扭着他的尾！却又装模作佯说是那是使向他微笑，这种虚伪的境，引出了现在这种虚伪的脱血病的发作：歇斯底里，这是癫狂的一种形式，她心里有点恨地地想道："所以有这种事，都是因为他太想自己了，他全副心神都在想他的不死的自我，于是当打击一来的时候，他便象是在自己的绷带里绞结着的木乃伊，瞧瞧他！"

但是歇斯底里是危险的，她是个看护，去授救他，那是她的义务，想把他的大丈夫气与自尊心鼓舞起来，那只是于他有损无益的，因为他的大丈夫气已死了,如果不是地，那么至少是暂时地，他只会象一只虫子似地越卷越软，越挣扎越脱血的。

唯一可做的事是解放他的自怜心。好象丁尼生笔下的贵一般，他得痛哭一场，否则，他定要一命鸣呼了。

于是波太太开始先哭起来，她用手掩着脸孔，舞舞噎噎地哭着。"我从没有想到夫竟做得出来，我从没有想到！"她鸣咽着说。她突然忆起了她往所是的忧苦悲伤，眼泪为她自己的不幸而流了，一经开始了，她的眼泪是真切的，因为她有她自己的哭的事。

克利福想着他怎样给这康妮所背叛，而且波太太的悉苦传染了他，不禁泪水盈盈，而开始流了下来，他是为自己而哭的，彼太太看见了他的失神的脸上流着眼泪时，忙用小手绢揩她自己的两颊，向他斜倾着。"不要烦恼，克