第十五章

有一切，我们看问题的眼光不同，不论多么羡慕法国，我们也无法变成他们。我们是美国，而且只好一辈子作美国了。当然，我恨国内那伙拘谨的家伙，我打心里恨他们。不过，我自个儿也是他们中的一个。我不是这儿的，我讨厌这儿。”

衷全倒出来，搬掉压在胸的重负对他是有好处的。我又想起一桩好笑的事：还是这个，若是倒回去一年，准会像一只大猩猩那样拍着胸脯大喊，“多么美妙的一天！多么美的国家！多么好的民！”若有哪一个正巧同行的美国哪怕说一个对法国不恭敬的词儿，菲尔莫准会揍扁他的鼻子。一年前他会为法国去死。我从来没有见过哪个像他这样迷恋一个国家，在一个外国的天空下过得如此幸福。这是不正常的，他说起“法国”时，这个词意味着甜酒、、衣袋里的钱、挣得容易花得快的钱，意味着作个坏小子、去度假。后来，等尽玩够了，等帐篷顶被风刮走，清清楚楚地看到了天空，他才明白这不仅是一个马戏团，也是一个竞技场，像各处一样，而且还是一个极冷酷的竞技场呢。过去一听他侈谈光荣的法国和自由之类的蠢话，我便常想一个法国工听了会作何感想，他能否明白菲尔莫这些话。怪不得他们认为我们全疯了，在他们看来我们是疯了，我们只不过是一群孩子、一帮老傻瓜。我们所谓的生只是一篇廉价物品商店里听来的传奇故事。其中的热又是什么呢？是使每个普通欧洲感到恶心的、不值钱的乐观。这是错觉。不，用错觉这个词描绘它还太好了，错觉的意思是说还有点儿什么。不，不是错觉，是幻想，纯粹是幻想，就是这样。

我们就像一群眼睛被蒙住的野马，我们狂奔、跑，呼的跃下了悬崖。前进！前进！向着助长力和迷惑的一切前进，不拘上哪儿。这时马的嘴角一直在冒白沫，中喊着：“哈利路亚！

哈利路亚！”为什么？上帝知道。这是由于血，由于气候，由于许多因素，这也是终结。我们正在把整个世界拉倒，叫它压在我们上，我们不知道为什么要这样，这是命中注定的。其余的全是胡扯……到了王宫那儿，我提议停下喝一杯。菲尔莫犹豫了一下，我看出他在耽心吉乃特、耽心午饭、耽心会挨一顿臭骂。

我说，“看在基督的份上，暂时忘掉她吧。我要叫点儿喝的，而巨要叫你喝。别担心，我要把你从这个鬼圈套里弄出来。”我叫了两杯烈威士忌。

看到威士忌端上来，他又像个孩子似的朝我笑了。

我说，“把它了！咱们再喝一杯，